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Storie di vita, di guerra, d’amicizia: 
uomini e animali nel 1917 (e dintorni) 
 
 
Abstract: In 1917 the Caporetto battle was a massacre of soldiers and animals, and the images of the 
carcasses of horses and mules abandoned by the Italian fleeing army clearly represent the sacrifice of the 
millions of animals involved in the war by all armies. In the same year, in Madrid, the Nobel Prize for 
Literature Juan Ramón Jiménez published his book Platero y yo: the story of the friendship between the 
poet and the donkey Platero, in the background of the Andalusia landscapes. Starting from these distant 
and different events, the essay reconstructs the complex and contradictory relationships between human 
and non-human; animals are, still today, “goods” and tools to the full service of human needs, while the 
pets have been elevated to the rank of friends, confidants and man interlocutors. The origins of this 
divergent behavior towards the other species date back to the mid-Nineteenth century; the First World 
War did not constitute an historical breakdown for the animal condition, but brought to light the 
ambivalent and often even “schizophrenic” orientation that has been governing our relationship with 
animals for at least two centuries. 
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1. Una prospettiva eccentrica 
 
Il 1917 è stato un anno cruciale per la storia dell’umanità, denso di avvenimenti che 
ebbero una portata sconvolgente nel breve e nel lungo periodo; per alcuni studiosi, 
com’è noto, ha rappresentato il vero inizio del XX secolo. Questo saggio guarderà però 
al 1917 da una prospettiva insolita, piuttosto “eccentrica” rispetto agli studi tradizionali: 
la prospettiva degli animali. Quelli che andarono in guerra e quelli che non ci andarono, 
quelli che morirono in battaglia e nelle trincee e quelli che, specie nelle grandi città, 
cominciavano a beneficiare dell’operato delle associazioni zoofile e delle cure dei loro 
proprietari; gli animali considerati “oggetti” al servizio dei bisogni umani e quelli, una 
piccola minoranza invero, che stavano assumendo il ruolo nuovo di compagni e 
interlocutori dell’uomo.  
     Rispetto a questi fenomeni e alla condizione di vita degli animali, la prima guerra 
mondiale e il 1917 non costituirono una cesura periodizzante. Lo furono invece i 




processi della modernizzazione socio-economica e politica di metà ottocento, quando 
nacquero i primi movimenti per la tutela animale e furono promulgate le cosiddette 
leggi anti-crudeltà, e successivamente gli anni settanta-ottanta del novecento che videro 
svilupparsi la dottrina degli animal rights, le iniziative dell’animalismo moderno e il pet 
keeping come pratica di massa.
1
 Tuttavia due eventi del 1917, distanti geograficamente 
e differenti tra loro, possono essere indicativi di come si strutturava la relazione con gli 
animali e di come, pian piano, stava cambiando.  
     Nelle valli dell’Isonzo, a fine ottobre, la battaglia di Caporetto fu una strage di 
soldati e di animali; non c’è nulla come le immagini delle carcasse di cavalli e muli 
abbandonati dall’esercito italiano in fuga che fotografa meglio il sacrificio dei milioni di 
animali coinvolti nella guerra, eroi muti e coraggiosi al servizio delle rispettive patrie. A 
quasi 2.000 chilometri di distanza da Caporetto, la casa editrice Calleja di Madrid 
pubblicava l’edizione definitiva di Platero y yo del poeta spagnolo Juan Ramón 
Jiménez: una storia di viaggio e d’amicizia di cui è protagonista il mite asinello Platero, 
sullo sfondo degli incantati paesaggi dell’Andalusia.2 Da una parte, animali immolati a 
beneficio delle esigenze umane, dall’altra un asino elevato a compagno di vita del suo 
proprietario. Circostanze, personaggi e luoghi diversi a testimoniare la vasta temperie di 
sentimenti e contraddizioni di cui il 1917 fu portatore: paura e morte, speranze e 
desideri, odi e amicizie, sangue e vita.  
     Benché sia del tutto casuale che la pubblicazione del libro di Jiménez e il massacro 
degli animali a Caporetto si siano verificati entrambi in uno degli anni simbolo del 
novecento, possono comunque considerarsi paradigmatici delle ambivalenze, forse 
ineliminabili, che da almeno due secoli governano il nostro rapporto con le altre specie. 
Fu infatti nel corso dell’ottocento che cominciò a cambiare il modo di considerare e 
trattare gli animali, da quando cioè i fermenti sociali e morali della borghesia cittadina e 
l’umanitarismo dell’Inghilterra vittoriana produssero le prime forme di sensibilità 
                                                 
1 Cfr., tra i tanti, J.M. JASPER - D. NELKIN, The Animal Rights Crusade: The Growth of a Moral Protest, 
New York, Free Press, 1992; C. TRAÏNI, The Animal Rights Struggle: An Essay in Historical Sociology, 
Amsterdam, Amsterdam U.P., 2016; S. TONUTTI, Diritti animali: storia e antropologia di un movimento, 
Udine, Forum, 2007. 
2 Cfr. J.R. JIMÉNEZ, Platero y yo, Madrid, Calleja, 1917. 




zoofila. Tanto la moda dell’animale da compagnia, quanto la cultura del protezionismo 
maturarono presso le élite urbane colte, benestanti, tendenzialmente progressiste; 
dapprima in Gran Bretagna e da lì negli Stati Uniti e in gran parte dell’Europa, che gli 
zoofili inglesi consideravano “territorio di missione”.3 L’orientamento pedagogico e 
moraleggiante delle middle classes, i precetti di moderazione e “contenimento delle 
passioni” cominciarono ad essere applicati anche al trattamento degli animali, nella 
convinzione che le crudeltà nei loro confronti fossero pratiche “indegne” e “sovversive” 
causate dai “comportamenti antisociali” delle classi lavoratrici. E se per tutti i primi 
gruppi zoofili la difesa degli animali rientrava nel più vasto programma di “civilizzare i 
ceti inferiori”,4 leggi e associazioni si limitavano perlopiù a prevenire e reprimere i 
maltrattamenti derivanti dalle attività delle working classes: le percosse sugli animali 
lungo le strade e nei mercati, gli spettacoli e i combattimenti a scopo ludico, come ad 
esempio quelli fra galli e fra cani e orsi, molto popolari tra gli operai inglesi, che furono 
vietati da una legge del 1835.
5
 Viceversa non si interveniva per impedire tutte quelle 
forme di sfruttamento legate ai costumi delle upper classes: la caccia, i concorsi ippici, 
la moda aristocratica di tenere animali esotici, la macellazione a scopo alimentare. 
     Furono dunque il modello familiare di tipo urbano e borghese, i valori di 
rispettabilità e decoro cari alle classi medie, le attitudini di cura e protezione verso i 
bambini, la tendenza alla “romanticizzazione” della natura e del mondo agreste ad 
influenzare, nel corso dell’ottocento, il modo di considerare gli animali (o almeno una 
parte di essi). In Gran Bretagna, poi, il nuovo “culto” del pet di famiglia contribuì ad 
incrinare la tradizionale visione utilitaristica dell’animale; quelli di casa – cani e gatti, 
                                                 
3 Cfr. C. TRAÏNI, Opposing Scientific Cruelty: The Emotions and Sensitivities of Protestors against 
Experiments on Animals, in «Contemporary European History», XXIII, 4, November 2014, p. 528. 
4 Cfr. B. HARRISON, Peaceable Kingdom: Stability and Change in Modern Britain, Oxford, Clarendon 
Press, 1982, p. 116. Cfr. anche K. THOMAS, Man and the Natural World: A History of the Modern 
Sensibility, New York, Pantheon, 1983; H. KEAN, Animal Rights: Political and Social Change in Britain 
since 1800, London, Reaktion Books, 1998; C. LANSBURY, The Old Brown Dog: Women, Workers and 
Vivisection in Edwardian England, Madison, Wisconsin UP, 1985; C. FREEMAN - E. LEANE - Y. WATT, 
eds., Considering Animals: Contemporary Studies in Human-Animal Relations, Farnham, Asghate, 2011.  
5 La prima anti-cruelty law britannica fu promulgata nel 1822, due anni dopo nacque la Society for the 
Prevention of Cruelty to Animals, che poi ottenne dalla regina Vittoria il titolo reale. Cfr. The History of 
the RSPCA, 1972, in https://www.animallaw.info/article/history-rspca. 




ma anche lepri, criceti, scoiattoli, uccelli – diventarono parte integrante della vita 
familiare e uno dei simboli del nuovo ideale di domesticità.
6
 “Viziare i gatti divenne di 
moda” nell’Inghilterra vittoriana, dopo che per secoli erano stati negletti e perseguitati, 
mentre il cane di razza era da sempre associato allo status di principi, sovrani e 
condottieri e serviva a sancire il prestigio sociale dei proprietari.
7
 Tanto la consuetudine 
della convivenza con un pet, quanto le istanze della protezione animale restavano 
comunque fenomeni estremamente circoscritti e in quei paesi, come l’Italia, dove 
ancora prevalevano la società contadina e un’economia di tipo rurale tardarono a 
manifestarsi sia l’una che le altre. In Italia le associazioni zoofile, che nacquero in tutte 
le maggiori città a partire dagli anni settanta dell’ottocento, rimasero a lungo dipendenti 
dall’iniziativa e dai finanziamenti di gentildonne e gentiluomini stranieri; il fisiologo 
Paolo Mantegazza, bersaglio delle polemiche degli anti-vivisezionisti, liquidava la pietà 
verso gli animali come un chiasso d’“importazione straniera”.8 
     D’altro canto, sempre nella seconda metà dell’ottocento i nuovi imperativi 
dell’industrializzazione e dell’urbanizzazione intensificarono lo sfruttamento animale in 
tutte le sue forme, rendendo sempre più radicale il dominio dell’uomo sulla natura e 
sugli altri viventi. La nascita a Chicago, nel 1865, del primo mattatoio industriale, 
l’aumento del consumo di carne a partire dall’ultimo quarto del secolo, l’avvio della 
nuova sperimentazione animale ad opera del fisiologo francese Claude Bernard sono 
alcuni esempi di come la “modernità” stesse rafforzando la “visione ‘maccanomorfica’ 
dell’animale”.9 Con la conseguenza che già allora comparvero i primi segni di quelle 
                                                 
6 Cfr. L. KALOF, Looking at Animals in Human History, London, Reaktion Books, 2007, pp. 97-136; B. 
BOEHRER, ed., A Cultural History of Animals in the Renaissance, Oxford, Berg, 2007. Il primo libro 
dedicato agli animali d’affezione è quello di J. LOUDON, Domestic Pets: Their Habits and Management, 
London, Grant & Griffith, 1851. 
7 Cfr. K.M. ROGERS, Storia sociale dei gatti, Torino, Bollati Boringhieri, 2008; L. FEZIA, La magia del 
gatto, Torino, L’Età dell’Acquario, 2016; S. MCHUGH, Storia sociale dei cani, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2008; V. VANNEAU, Le chien. Histoire d’un objet de compagnie, Paris, Autrement, 2014. 
8 Cit. in G. LANDUCCI, Introduzione, in A. HERZEN, Gli animali martiri, i loro protettori e la fisiologia 
(1874), Firenze, Giunti, 1997, p. 47. Sulla storia dei movimenti zoofili in Italia cfr. A. MAORI, La 
protezione degli animali in Italia. Storia dell’ENPA e dei movimenti zoofili ed animalisti dalla metà 
dell’Ottocento alle soglie del Duemila, Roma, ENPA, 2016. 
9 Cfr. T.L. BENSON, Lo specchio oscuro. Stereotipi animali e crudeltà umana, in S. CASTIGNONE, a cura 
di, I diritti degli animali. Prospettive bioetiche e giuridiche, Bologna, Il Mulino, 19882, p. 129.  




contraddizioni che caratterizzano oggi il nostro orientamento verso gli animali. 
Nell’Inghilterra vittoriana l’attaccamento del proprietario al suo pet era tale che i cani 
venivano rubati a scopo di riscatto;
10
 al tempo stesso, il sistematico massacro dei 
randagi spinse la regina Vittoria, fervete zoofila, a presentare una nota al governo 
affinché intervenisse
11
 e ogni settimana un migliaio di cavalli da lavoro seviziati e 
ammalati venivano condotti alle «boiling houses per essere uccisi, trasformati in 
candele, cibo per gatti e altri materiali di uso quotidiano».
12
 
     La prima guerra mondiale, da un lato, costituì l’apoteosi dello sfruttamento animale, 
dall’altro ebbe l’effetto di “democratizzare”, almeno in parte, i sentimenti di affetto e 
pietas verso i non umani. La forzata convivenza con gli animali nell’inferno delle 
trincee spinse infatti anche il soldato semplice, il soldato analfabeta e contadino, a 
vederli in un’ottica diversa da prima; a considerarli non più soltanto “macchine” e 
strumenti di lavoro, ma creature viventi capaci di dare e ricevere affetto. Cavalli, cani, 
muli, piccioni finirono spesso per offrire anche un supporto psicologico ai soldati e alla 
fine poteva succedere che nascessero forme di attaccamento ed empatia non troppo 
diverse da quelle che univano i ricchi borghesi ai loro pets e il poeta Jiménez al suo 
asino. È dunque in questo senso che la storia di Platero e quella dei milioni di animali-
soldato sacrificati da tutti gli eserciti in campo possono guidarci a comprendere le 
modalità, tutt’altro che coerenti, con le quali ci relazioniamo alle altre specie.  
     È passato un secolo da quegli eventi e tante cose sono cambiate, perlopiù in meglio, 
per uomini, donne e animali. Al fondo però, oggi come allora, il nostro rapporto con gli 
animali risulta complesso e problematico, secondo molti studiosi addirittura 
“schizofrenico”: passiamo con disinvoltura dall’antropomorfizzazione dei pets alla 
totale “oggettivizzazione” di tutti gli altri.13 Nelle conclusioni cercheremo di dare conto 
di questi estremi e delle principali questioni – etiche, giuridiche, economiche, culturali – 
sollevate dall’evoluzione delle dinamiche fra uomo, natura e animali. Molte di tali 
                                                 
10 Cfr. MCHUGH, Storia sociale, cit., p. 108. 
11 Cfr. R. MARX, La regina Vittoria e il suo tempo, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 228. 
12 B. BIANCHI, «Come i secchi nel pozzo». Scienza ed etica negli scritti contro la vivisezione delle 
femministe britanniche (1870-1910), in «DEP. Deportate, esuli, profughe», 23, 2013, p. 7. 
13 Cfr. B. DE MORI, Che cos’è la bioetica animale, Roma, Carocci, 2007, p. 13.  




questioni erano già presenti, in nuce, in quel lontano 1917: un anno come un altro per le 
“povere bestie”, eppure così illuminante.  
 
2. In guerra senza volerlo, povere bestie 
 
«Una colonna ininterrotta di muli fermi e abbandonati testimoniava che il ponte era 
saltato»; il ponte era quello di Caporetto e l’immagine ci è riportata dal tenente degli 
alpini Carlo Emilio Gadda, travolto con la sua compagnia di mitraglieri nella disfatta 
italiana del 25 ottobre 1917: «La colonna dei muli, preziosi e insostituibili strumenti 
nella nostra guerra da montagna […], fu un nuovo e doloroso colpo per me. […] 
Calcolai che duemila animali e più fossero gli abbandonati: la nera fila spiccava lungo il 
parapetto della strada».
14
 Molti furono i soldati che, come Gadda, vollero lasciare nelle 
loro memorie traccia degli abbandoni e delle stragi di animali, spesso con parole 
commosse e toccanti quasi che il sacrificio di quelle vittime innocenti fosse più duro da 
accettare di quello degli esseri umani. «Un macello di muli […] ingombra il terreno, 
altri corrono per ogni dove grondanti sangue e nitrendo», scriveva il tenente Lebel 
Bruschelli, «non c’è cosa che tocchi il cuore come la visione d’una bestia amica, 
morente».
15
 «Anche negli ultimi istanti è paziente», annotò il tenente di artiglieria 
Caterino Nazari a proposito della lunga agonia di un mulo.
16
 Degli ultimi istanti di 
guerra sul fronte italo-austriaco, il 4 novembre 1918, l’ufficiale Luigi Gasparotto 
rievocava l’immagine di «dieci cavalieri feriti, sopra i cavalli agonizzanti» e del suo 
«povero Balsamo», colpito da otto pallottole al petto, che «sembrava sorridere 
ancora».
17
 A Pozzuolo del Friuli un monumento in bronzo raffigura un cavaliere con la 
lancia alzata al cielo e ai suoi piedi un cavallo abbattuto: è stato eretto a memoria dei 
                                                 
14 C.E. GADDA, Taccuino di Caporetto. Diario di guerra e di prigionia (ottobre 1917-aprile 1918), 
Milano, Garzanti, 1991, p. 88. 
15 Cit. in F. QUILICI, Umili eroi. Storia degli animali nella Grande guerra, Milano, Mondadori, 2016, p. 
15. 
16 C. NAZARI, Strage di muli, in http://racconta.gelocal.it/la-grande-guerra/index.php.   
17 Cit. in L. FABI, Il bravo soldato mulo. Storie di uomini e di animali nella Grande Guerra, Milano, 
Mursia, 2014, p. 85. 




caduti nella battaglia del 30 ottobre 1917, che servì a rallentare l’avanzata nemica 
all’indomani della rotta di Caporetto. 
     Come di uomini, la guerra fu un massacro di animali; a milioni rimasero feriti e 
uccisi nei cinque anni del conflitto e molti furono quelli eliminati, perché non più 
necessari, subito dopo. Morivano negli scontri a fuoco e a causa dei gas asfissianti, per 
fame, malattie e collassi provocati dalle fatiche; i cani erano talvolta usati come bombe 
viventi contro le linee nemiche e alla fine della guerra molti dei sopravvissuti furono 
decimati.
18
 A volte intervenivano le associazioni zoofile per la cura e il ricovero dei 
feriti e anche in Italia ve ne furono alcune che si dedicarono alla raccolta di fondi, 
medicinali e personale veterinario. Nel 1915 fu per iniziativa della Società protettrice di 
Roma che si costituì la Croce Azzurra, sotto la presidenza del conte Felice Scheibler e 




     Gli animali erano, ovviamente, anche mangiati; buoi, mucche e maiali servivano 
all’approvvigionamento delle truppe e la guerra diede un enorme contributo allo 
sviluppo dell’industria della carne. Solo in Italia furono requisiti ad uso dell’esercito 
quasi 3 milioni di bovini, le fabbriche militari confezionarono 173 milioni di scatolette 
di carne suina e bovina, 62 milioni le produsse l’industria privata e nel 1917 fu 
necessario ricorrere ai mercati internazionali.
20
 Quando poi il cibo mancava, come nei 
giorni successivi alla disfatta di Caporetto, a sfamare i soldati c’erano cavalli e asini: 
«Centinaia di cavalli e di muli, staccati dai loro finimenti, vagavano sotto la pioggia 
nella campagna, ormai inutili. Alcuni soldati però […] catturavano qualche cavallo e 
[…] più tardi, mancato ormai ogni cibo, questi cavalli divennero provvidenziali perché, 
sbrigativamente macellati e primitivamente arrostiti, servirono a sfamare interi plotoni». 
                                                 
18 Secondo i dati dell’esercito francese furono circa 15.000 i loro cani-soldato eliminati dopo l’armistizio; 
i tedeschi utilizzarono molti dei sopravvissuti come cani-guida per i ciechi di guerra. All’inizio del 1918 
gli Imperi centrali registravano una drammatica carenza di animali, in Austria vi erano meno di 2.000 
cavalli, poche centinaia di asini e muli. Cfr. QUILICI, Umili, cit., p. 29 e p. 63. 
19 G. CAPRIN, Gli animali alla guerra, Milano, Treves, 1916, p. 30. Alla Croce Azzurra il governo forniva 
i locali e i foraggi, mentre veterinari, attrezzature e medicinali erano a carico delle associazioni. Cfr. 
MAORI, La protezione, cit., pp. 86-87. 
20 Cfr. FABI, Il bravo, cit., p. 49.  




A raccontarlo è un militare di fanteria che il 31 ottobre 1917, a Codroipo nei pressi di 
Udine, cadde prigioniero degli austro-tedeschi.
21
 
     Non era certo una novità la presenza degli animali in battaglia, ma la prima guerra 
mondiale, nonostante i progressi tecnologici, ne richiese un impiego massiccio: circa 16 
milioni sui diversi fronti, di cui 11 milioni di equini. Cavalli, muli, buoi, cani, colombi 
aiutavano gli eserciti a trasportare armi, equipaggiamenti e medicinali, a comunicare le 
informazioni da e per il fronte, a ritrovare i feriti, a cacciare i ratti dalle trincee. 
L’esercito italiano arruolò 806 quadrupedi il primo anno di guerra, che salirono a oltre 
13.000 nel 1917 e a quasi 18.000 l’anno successivo; diverse migliaia furono i cani, già 
utilizzati in precedenza per la conquista della Libia e impiegati soprattutto nei trasporti 
lungo le valli carsiche e alpine. A Bologna era attivo dal 1902 un reparto dell’esercito 
per la preparazione dei cani da traino e a Roma un canile militare addestrava cani di 
razza per il soccorso dei feriti. Assieme agli animali che vi parteciparono al seguito 
delle truppe, la guerra coinvolse tutta la fauna selvatica che, suo malgrado, viveva lungo 
le linee del fronte. Cavalli, cani, muli, piccioni, ma anche falchi, volpi, stambecchi in 
guerra «ci si trovano senza volerlo, povere bestie. E ci rimangono».
22
 Iniziava così il 
volumetto Gli animali alla guerra, scritto nel 1916 dall’intellettuale triestino Giulio 
Caprin: un tributo agli “eroi muti” del conflitto e un concentrato di antropomorfismi 
animali piegati alla propaganda bellica.  
     I cavalli trainavano soprattutto i cannoni, troppo pesanti per i motori dell’epoca, e i 
carri con le provviste; i muli erano utilizzati per il trasporto dei bagagli e negli 
spostamenti alle alte quote; i cani trasportavano viveri, medicinali, munizioni, posta e 
grazie al loro fiuto e senso dell’orientamento venivano impiegati, anche dalla Croce 
Rossa, nella ricerca dei feriti; per segnalare i gas tossici nelle gallerie si faceva ricorso 
ad uccelli e piccoli animali e contro i micidiali aggressivi chimici tutti gli eserciti si 
dotarono di speciali maschere antigas per cavalli e cani. Indiscussi protagonisti, accanto 
a cavalli e cani, furono i piccioni viaggiatori, preziosissimi per la loro velocità e 
                                                 
21 A. DADONE, Prigioniero a 17 anni, in http://racconta.gelocal.it/la-grande-guerra/index.php. 
22 CAPRIN, Gli animali, cit., p. 1. 




resistenza e utilizzati a migliaia da tutti gli eserciti. In Italia nel 1918 vi erano 65 
colombaie militari per un totale di circa 9.000 volatili. Una legge del 1915 intervenne a 
tutelarli, annoverandoli tra i mezzi di difesa della patria e vietandone la caccia, cosa 
peraltro sulla quale da tempo premevano le associazioni colombofile; furono inoltre 
proibiti i viaggi e sospesi gli addestramenti dei colombi appartenenti ai privati e alle 
colombaie civili. Due anni dopo un decreto governativo stabilì che le ammende per la 
caccia al piccione viaggiatore passassero di competenza ai tribunali militari. Erano 
talmente importanti che il loro occultamento da parte dei nemici veniva punito con pene 
durissime; il feldmaresciallo austriaco Svetozar Borojević intimò gravi sanzioni, 
compresa la fucilazione in caso di fuga, agli abitanti del Veneto occupato sorpresi a 
nascondere i colombi inviati dalle truppe italiane.
23
 Oggi ai piccioni viaggiatori della 
Grande Guerra è dedicata una sezione del Museo dell’arma del genio di Roma e nel 
2014, durante una cerimonia a Blackpool, la Royal Pigeon Racing Association ha 
ufficialmente commemorato il soldato 2.709, simbolo dei colombi morti in servizio.
24
  
     Non c’erano solo gli animali in carne e ossa che partecipavano allo sforzo bellico. Da 
sempre presenti nella cultura popolare e nell’immaginario collettivo, agli animali fece 
ampiamente ricorso la retorica patriottica per identificare le virtù di coraggio e 
abnegazione dei popoli in guerra. Com’è noto, infatti, il carattere totale della 
mobilitazione e la necessità di tenuta del fronte interno diedero per la prima volta un 
ruolo centrale alla propaganda politica e la celebrazione degli animali “eroi” e 
“patriottici” serviva a diffondere il consenso alla guerra tra adulti e bambini. 
Straordinario concentrato di stereotipi animali era proprio il volume di Giulio Caprin. 
Tedeschi e austriaci erano “porci”, “bertucce”, “sorci di fogna”, facevano ragionamenti 
da “gorilla”, i loro aerei erano “mostruosi cervi volanti”. Viceversa gli animali nobili, 
intelligenti, dignitosi sapevano riconoscere la “bontà” degli italiani: «Il gatto italiano era 
indipendente» e non piaceva «ai governi polizieschi», i «cani redenti» erano quelli 
                                                 
23 Cfr. E. BUCCIOL, Animali al fronte, Portogruaro, nuova dimensione, 2003, pp. 29-30; MAORI, La 
protezione, cit., pp. 91-93. 
24 A Londra, in Park Lane, esiste dal 2004 l’Animals in War Memorial dedicato agli animali caduti nelle 
guerre del novecento, in http://www.animalsinwar.org.uk/.   




abbandonati dagli austriaci e accolti «con pietà dai nostri soldati». E sapevano essere 
generosi, gli animali italiani: «Il nostro cane ha un’anima pietosa e umana […] se 
scopre in un burrone un ferito che si lamenta non sta a distinguere se geme in italiano o 
in tedesco, e abbaia lo stesso nel modo convenuto».
25
 Erano, sopra ogni altra cosa, 
patriottici: i cani-soldato addestrati a Bologna – scriveva con orgoglio «Il Resto del 
Carlino» – sconfessano il detto secondo cui «cane non mangia cane» perché «se 
incontrano il cane di un austriaco se lo mangiano vivo».
26
 Al simbolismo animale si 
ricorreva anche nelle vignette e nelle cartoline patriottiche, nelle tavole illustrate e nei 
racconti del «Corriere dei Piccoli»: il nemico era sempre “mostruoso” e “bestiale”, un 
concentrato di viltà e brutalità, mentre era attraverso gli animali nobili o teneri – leoni, 
cani, caprette, conigli, tartarughe, coccinelle – che si raccontavano ai bambini le gesta 
eroiche dei soldati italiani.
27
  
     Evocati dalla retorica patriottica, presenti nelle trincee e sui campi di battaglia, gli 
animali furono altresì protagonisti di innumerevoli storie di vita e di amicizia coi 
militari; storie che la tragica esperienza del conflitto contribuì ad amplificare, creando 
legami di “affratellamento” per molti versi inediti. Cani, gatti, cavalli, muli, piccoli 
volatili divennero, per migliaia di soldati, anche animali da compagnia, coi quali si 
potevano rivivere emozioni e sensazioni tipiche dei tempi di pace. Uniti nel comune 
destino di angoscia e solitudine, prendersi cura di un piccolo animaletto costituì per i 
militari in trincea una sorta di pet therapy di gruppo, un modo per dare e ricevere 
tenerezza e gratitudine.
28
 Primi fra tutti i cani, celebrati dalle memorie e dai resoconti di 
guerra come preziosi servitori, mascotte delle trincee, fonte di sollievo nelle 
interminabili giornate della guerra di posizione. Del loro valore offrì una vivida 
testimonianza Luigi Barzini: «In qualche settimana gl’intelligenti animali hanno 
imparato, conoscono la strada; il frastuono del combattimento non li spaventa più e 
                                                 
25 CAPRIN, Gli animali, cit., passim. 
26 Una sfilata di cani militari in partenza per la guerra, in «Il Resto del Carlino», 22 giugno 1916. 
27 Cfr. FABI, Il bravo, cit., pp. 106-118. 
28 Cfr. ibid., pp. 76-84. 




vanno al fuoco come veterani».
29
 Il capitano Carlo Mazzoli, protagonista di numerose 
eroiche imprese nelle valli alpine, teneva nella sua baracca una ventina di cani ai quali 
insegnava a trainare le slitte e quando, finita la guerra, fu ricevuto dal re Vittorio 
Emanuele ne portò con sé due. Molti i soldati e gli ufficiali che si fecero ritrarre coi loro 
cani, come il generale Armando Diaz, che chiamò il suo Selo dal nome del villaggio 
sloveno conquistato dalla sua unità. Durante la ritirata gli austriaci ne abbandonarono 
parecchi, ma sul Monte Santo vollero deporre una lapide in onore di Senta, la cagna che 
lì ebbe «una morte degna di un’eroina […] fedele sino all’ultimo attimo».30  
     A condividere spazi e momenti d’intimità coi militari non erano solo i cani. 
Giuseppe Ungaretti raccontava a Papini di una lucciola – «Se una lucciola m’è venuta a 
baciare, è segno che son proprio poeta» – e di una gazza mezza asfissiata che avevano 
salvato e chiamato Checca: «Ci benedice cogli occhi incantati quando torniamo».
31
 Un 
fante della brigata “Aqui” ricorda nel suo diario un somarello che provvedeva al 
rifornimento d’acqua: «Continuava il suo servizio, anche quando le granate scoppiavano 
relativamente vicino», venne ferito, guarì e riprese «il suo lavoro da solo, per il bene di 
tanti soldati, che ricambiavano come potevano la sua benefica attività».
32
 A volte i 
soldati trovavano perfino il modo di scherzare sulle bestie che infestavano le trincee, 
come pidocchi e topi; qualcuno un topo lo catturò per addomesticarlo e tenerlo in una 
gabbietta.
33
 Caprin raccontava di un contingente di bersaglieri che in una località 
abbandonata dagli austriaci trovò una bertuccia tutta spelacchiata, la chiamarono Cecco 
Beppe e un ufficiale la volle tenere con sé: «Le riconosceva molti difetti – ladra, finta, 




                                                 
29 L. BARZINI, Al fronte (maggio-ottobre 1915), Milano, Treves, 1915, p. 370. 
30 Cit. in QUILICI, Umili, cit., p. 59. A volte i cani abbandonati dagli eserciti in fuga venivano adottati da 
altri soldati o dalla gente del posto; l’antenato del protagonista della serie Rin Tin Tin, anche lui cane-
attore, faceva parte di una cucciolata salvata da un soldato americano in Lorena.   
31 G. UNGARETTI, Lettere a Giovanni Papini 1915-1948, Milano, Mondadori, 1988, pp. 57-58 e p. 63. 
32 A. ONOFRII, Il somarello, in http://racconta.gelocal.it/la-grande-guerra/index.php.  
33 Cfr. FABI, Il bravo, cit., pp. 92-106. 
34 CAPRIN, Gli animali, cit., pp. 51-61. 




     Allora fu poco esaltata, ma si è trasmessa di generazione in generazione la storia a 
lieto fine di un mulo, travolto dalla ritirata italiana di Caporetto, che riuscì a non cadere 
nelle mani degli austriaci. Dopo la riscossa di Vittorio Veneto riapparve 
miracolosamente ai soldati italiani, affamato e scheletrico, e si ricongiunse a loro; 
leggenda vuole che avesse capito che le divise degli austriaci erano diverse da quelle a 
lui familiari e volesse ritrovare i vecchi amici del suo reparto.
35
 Ma per una storia dal 
finale lieto, moltissime non lo furono. Non è mai stato calcolato il numero esatto degli 
animali morti o abbandonati dalle truppe italiane durante la battaglia di Caporetto; 
sicuramente tantissimi, ai quali vanno aggiunti quelli che appartenevano ai residenti 
delle zone del Veneto occupate. Per i prigionieri, circa 265.000, e i 300.000 soldati 
italiani in fuga il problema della fame divenne una drammatica realtà quotidiana e gli 
animali, di qualsiasi tipo e provenienza, furono bersaglio di una caccia spietata. Anche 
l’esercito invasore ne fece razzia: «Strada facendo si incontravano spesso delle carcasse 
di animali mezze macellate. Era una strage di vacche. I tedeschi avevano fatto piazza 
pulita di tutto ciò che era sulla loro strada. Arrivati a casa trovammo tutto sottosopra: 
era stato un saccheggio bestiale. Di vacche, galline, conigli non c’era neanche una 
traccia». Erano i primi di novembre del 1917 a Villa Verzegnis, in provincia di Udine.
36
 
     Alla fine, nell’autunno del 1918, tutti cercarono di fare ritorno alla normalità, e per 
gli animali fu sicuramente più facile. Quelli selvatici furono di nuovo padroni dei loro 
territori, cavalli, asini, cani e buoi tornarono a servire l’uomo nelle tante mansioni della 
vita quotidiana. La guerra aveva reso gli uomini “feroci” e “bestiali”; ci riavvicina – 
scrisse il tenente Antonio Pirazzoli nella sua ricostruzione di Caporetto – «alle origini 
del nostro essere […], diventiamo paurosi come le bestie e, come queste, feroci soltanto 
per l’istinto di conservazione».37 Rispetto agli animali però, gli “umili eroi” che allora 
nessuno si premurò di onorare, la guerra ebbe un effetto ambivalente. Furono sfruttati, 
                                                 
35 Cfr. QUILICI, Umili, cit., pp. 110-111. 
36 G. MARZONA, Il saccheggio, in http://racconta.gelocal.it/la-grande-guerra/index.php.  
37 A. PIRAZZOLI, La battaglia di Caporetto descritta da uno che c’era, Milano, Modernissima, 1919, p. 
108. Sulla battaglia di Caporetto cfr. anche A. MONTICONE, La battaglia di Caporetto, Udine, Gaspari, 
1999. 




picchiati, uccisi e mangiati. Ma anche amati, curati e protetti e per tanti soldati 
rappresentarono una salvezza e una terapia.  
 
3. Platero e gli amici dell’uomo 
 
Celebrare le virtù del proprio animale da compagnia, come fece Juan Ramón Jiménez 
nella sua elegia andalusa, non era una novità per intellettuali, poeti, pittori e romanzieri. 
Senza risalire ad epoche più lontane, nel corso dell’ottocento non solo cani e gatti erano 
rappresentati nella letteratura come parte integrante della vita domestica, ma molti 
furono gli autori che vollero consacrare per iscritto l’amore verso i propri animali. Lo 
storico Hyppolite Taine si diceva “amico, padrone e servo” di tre gatti; con uno dei suoi 
felini Théophile Gautier viveva “in un’intimità coniugale” e sedotti dai mici furono, tra 
gli altri, Edgar Allan Poe, Mark Twain, Guy de Maupassant.
38
 Tutti ne magnificavano 
l’indole misteriosa e le doti di grazia e riservatezza; nel 1885 anche Giovanni Pascoli 
dedicò una straziante poesia all’amore materno di una gatta, sebbene in Italia il gatto 
continuasse ad apparire un animale di scarso prestigio sociale, trascurato dalle stesse 
società zoofile. La sua identificazione con le moderne comodità della vita borghese – 
testimoniata da innumerevoli dipinti, come quelli di Luis Wain – si radicò comunque al 
punto che nel novecento era ormai acquisita a livello generale e a volte i gatti erano 
utilizzati proprio per stigmatizzare i costumi dei ceti benestanti.
39
 Ma se i gatti, come 
animali d’affezione, furono sostanzialmente una “scoperta” dell’Inghilterra vittoriana, 
da sempre il cane era associato all’uomo, simbolo di totale fedeltà e dedizione; «è senza 
dubbio il più nobile degli animali d’affezione», scrisse Jane Loudon nel suo libro del 
1851 dedicato ai Domestic Pets.
40
 Fin dal settecento era consuetudine che aristocratici e 
letterati dedicassero alla memoria dei propri cani poesie, epitaffi e sculture; celebri i 
versi che lord Byron fece incidere sulla tomba del suo amatissimo terranova Boatswain, 
morto a Newstead Abbey il 18 novembre 1808, creatura dotata di «tutte le virtù 
                                                 
38 Cit. in ROGERS, Storia sociale, cit., p. 100. 
39 Cfr. ibid., pp. 88-116. 
40 LOUDON, Domestic Pets, cit., p. 1. 




dell’uomo senza i suoi vizi».41 I randagi e i meticci erano invece celebrati dagli artisti 
bohémien come la quintessenza della vita libera e anti-convenzionale ed entrarono nella 
letteratura di protesta otto-novecentesca a rappresentare l’oppressione sociale e razziale 
(ma anche il possibile riscatto degli emarginati). Molte insomma erano le simbologie, a 
riprova di come cani e gatti fossero ormai parte dell’auto-rappresentazione che le classi 
borghesi davano di se stesse e dell’ordine sociale.42 
     Rispetto a questi precedenti, le peculiarità del volume di Jiménez sono 
principalmente due. Scritto fra il 1907 e il 1916, fu pubblicato in pieno conflitto nel 
1917 ed ebbe subito un successo straordinario, non solo in Spagna. Tenendo conto che il 
mondo iberico, come del resto l’Italia, non aveva ancora conosciuto la diffusione del pet 
keeping e che l’Europa era devastata dalla guerra, la fortuna del libro rifletteva 
probabilmente un piccolo cambiamento in atto: l’amicizia profonda tra un uomo e il suo 
asino non suscitava disorientamento e rigetto e i lettori cominciavano a riconoscervisi. Il 
secondo, ancor più significativo, elemento di interesse sta nel fatto che l’amore di 
Jiménez fosse rivolto ad un semplice asino: animale tipicamente adibito ai lavori più 
umili e faticosi, a torto considerato poco intelligente, protagonista di una lunga e 
complessa simbologia ma spesso associato dalla cultura popolare all’ignoranza e 
all’ostinazione, alla stupidità e alla svogliatezza.43 È invece proprio con un “minuto” e 
“soffice” somarello, ben diverso dagli eleganti cani di razza celebrati dagli autori 
ottocenteschi, che il poeta spagnolo, premio Nobel per la letteratura nel 1956, instaura 
un legame in tutto e per tutto uguale a quello che oggi unisce i proprietari ai loro 
animali di casa: «Io tratto Platero come se fosse un bambino. Se la strada diventa brutta 
e gli peso un po’, me ne scendo per alleviarlo. Lo bacio, lo inganno, lo faccio 
arrabbiare… Lui comprende […] che gli voglio bene, e non mi serba rancore. È tanto 
uguale a me […] che son giunto a credere che sogni i miei stessi sogni».44 
                                                 
41 Per la versione italiana di Epitaph to a Dog (1808), cfr. http://www.liosite.com/poesia/lord-byron-
epitaffio-per-un-cane/. 
42 Cfr. anche MCHUGH, Storia sociale, cit., pp. 64-133, pp. 140-154. 
43 Cfr., ad esempio, L. PELLICCIONI DI POLI, L’asino in magia e simbologia, Roma, A.P.E., 1994. 
44 J.R. JIMÉNEZ, Platero e io. Elegia andalusa, intr. di M.A. STABILE, Milano, Mursia, 2012, p. 83. 




     La profonda “modernità” di Platero e io risiede, in fondo, tutta in questa frase. 
L’asino viene umanizzato e la sua relazione con lo scrittore non è circoscritta 
all’elemento pratico della compagnia, e tanto meno del servizio; si eleva ad includere la 
componente dell’affettività, dello scambio, dell’interazione. Qualcosa di simile, come si 
è visto, stava accadendo fra i soldati e gli animali di trincea, ma lì erano le drammatiche 
circostanze della guerra a spingere i militari a cercare conforto nella compagnia degli 
animali, a provare affetto e pietà per loro. Nel caso dell’elegia andalusa si trattava 
invece di una scelta libera e personale di Jiménez: quella di condividere con il suo asino 
un viaggio, a metà tra il reale e l’immaginario, nelle terre dove era nato e cresciuto. 
Nella finzione narrativa Platero diventa quindi lo specchio dell’autore, la sua 
personificazione; in lui Jiménez riflette i propri entusiasmi e le fragilità, lo stupore di 
fronte alla bellezza incontaminata della natura e il desiderio di pace, la paura della 
morte e lo sconforto dinanzi alla sofferenza (di uomini e animali). E gli attribuisce tratti 
fortemente “umani”: «È tenero e coccolone come un bambino», trotterella «allegro che 
par se la rida tra sé»; ha le sue preferenze alimentari, «le arance mandarine, l’uva 
moscatella […], i fichi neri»; sa dimostrare affetto e gratitudine sfregando «la sua 
testona pelosa contro il mio cuore, ringraziandomi fino a farmi male al petto» e possiede 
un idioma tutto suo «e non il mio, come non ho io quello della rosa né questa quello 
dell’usignolo». Alla fine dell’elegia Platero muore, probabilmente avvelenato da 
qualcosa che aveva mangiato. Jiménez, distrutto dal dolore, si chiede se ora l’asino, 
«felice nel […] prato di rose eterne», si ricorderà di lui: «Mi avrai, chissà, dimenticato? 
Platero, dimmi: ti ricordi di me? E, come rispondendo alla mia domanda, una leggera 
farfalla bianca […] volava avanti e indietro insistentemente, come un’anima».45 
     Non ci interessa in questa sede analizzare i caratteri letterari dell’opera – 138 
poemetti in prosa tutti distinti fra loro, fotogrammi di una realtà altrettanto frammentata 
e polverizzata
46
 – quanto la natura della relazione del poeta col suo animale: 
quest’ultimo ne condivide le esperienze di vita, partecipa delle sue abitudini, costituisce 
                                                 
45 Ibid., p. 13, p. 64, p. 220, p. 233-234. 
46 Cfr. Introduzione, ibid., pp. 7-9. 




non solo una presenza costante al suo fianco, ma un interlocutore attivo e un devoto 
confidente. La sua morte mette in moto il doloroso processo di elaborazione del lutto e 
tutti i riti della sepoltura e della commemorazione destinati tipicamente ai defunti 
umani. Jiménez non si era fatto fare un ritratto di Platero – come era usanza nell’alta 
borghesia ottocentesca per cani, cavalli e gatti –, ma quando un’amica gli regala un 
asino di cartone lo mette nel suo studio a perenne memoria dell’amico scomparso: 
«Ricordandomi di te, Platero, ho finito per portargli affetto a questo asinello da gioco. 
[…] Questo Platero di cartone mi sembra oggi più Platero di te stesso, Platero…».47 
Nella vita come nella morte, l’asino del poeta aveva ricevuto un trattamento non diverso 
da quello che si riserva alle persone (umane) care.   
     All’alba del XX secolo l’“umanizzazione” dell’animale da compagnia non 
rappresentava un fatto del tutto nuovo. Il “culto” del pet, diffusosi all’interno delle élite 
urbane soprattutto in Gran Bretagna, Francia e Stati Uniti, aveva già parzialmente 
scalfito la visione tradizionale dell’animale come mero “bene di consumo” al servizio 
dell’uomo (cibo, capi d’abbigliamento, forza lavoro, mezzi di trasporto, strumenti di 
intrattenimento). Nel corso dell’ottocento cani e gatti erano entrati a far parte 
dell’universo familiare e domestico dei ceti benestanti e attorno a tale fenomeno era ben 
presto fiorito un ricco business: quello della ritrattistica dell’animale, le attività 
concernenti la selezione, registrazione ed esposizione delle razze e sul finire del secolo 
anche il settore, oggi floridissimo, del pet food.
48
 Negli anni sessanta-settanta, in 
Inghilterra e Stati Uniti, l’azienda Spratt aveva iniziato a produrre biscotti per cani, 
creava slogan pubblicitari accattivanti, faceva inserzioni sui quotidiani e nelle riviste 
cinofile specializzate; durante la guerra mondiale rifornì i cani-soldato inglesi e 
americani con oltre 70.000 tonnellate di biscotti. Il successo fu tale che era stata subito 
imitata: negli anni ottanta un veterinario di Boston inventò un pane medicato che 
                                                 
47 Ibid., p. 235. 
48 Cfr. MCHUGH, Storia sociale, cit., pp. 64-133; KEAN, Animal, cit., pp. 80-88. 




reclamizzava come l’alimento per mantenere i cani «in salute e forti» e nel 1908 
l’americana F.H. Benner Biscuit Company creò i primi biscotti a forma di osso.49 
     Nel corso dell’ottocento, tuttavia, cani e gatti di razze pregiate – e ancor più gli 
animali esotici e rari diffusi presso le élite aristocratiche – costituivano un preciso status 
symbol e assolvevano alla funzione sociale di rimarcare la distanza dalle working 
classes. L’esemplare di razza era spesso caricato di una forte valenza simbolica, serviva 
cioè a sottolineare il prestigio e i codici valoriali del proprietario, ne incarnava le virtù e 
l’immagine che intendeva trasmettere di sé: ricchezza, eccentricità, potenza, 
mascolinità, bellezza. Ancora oggi, in verità, il pet di razze particolari o di specie 
esotiche può fungere da elemento identificativo del rango e dell’auto-rappresentazione 
del proprietario,
50
 ma nella maggior parte dei casi non è così; all’animale di casa si 
riserva un amore autentico e disinteressato, scevro da significati simbolici e da funzioni 
“gerarchizzanti”. Lo stesso, insomma, che nutriva Jiménez per Platero, un umile 
asinello senza alcunché di nobile.  
     Forse è la straordinaria attualità dei sentimenti che vi sono raccontati a rendere 
Platero e io un successo ancora oggi, a cento anni di distanza dalla sua pubblicazione: 
sono innumerevoli le traduzioni, le riedizioni, le rappresentazioni teatrali, gli spettacoli 
di danza e musica. Ma se oggi, quando nel mondo vi sono più di un miliardo e mezzo di 
pets,
51
 sono tante le persone che si possono identificare negli stati emozionali 
tratteggiati dal testo, a cavallo della prima guerra mondiale la storia di Jiménez e del suo 
asino costituiva per molti versi un’“eccezione”. Un’eccezione anticipatrice però dei 
cambiamenti nella relazione tra umani e animali domestici che si sarebbero sedimentati 
negli anni a venire: in parte già tra le due guerre, limitatamente ai paesi e ai periodi di 
                                                 
49 Sulla storia del pet food cfr. J. LEE, The Inner Carnivore: A Guide to Species Appropriate Raw Feeding 
for Cats & Dogs, lulu.com, Alberta 2014 e https://tailsofthelowcountry.com/history-dog-food/.  
50 Cfr. R.W. BELK, Metaphoric Relationship with Pets, in «Society and Animals», IV, 2, 1996, pp. 121-
145; M.B. BEVERLAND - F. FARRELLY - E. AI CHING LIM, Exploring the Dark Side of Pet Ownership: 
Status and Control-Based Pet Consumption, in «Journal of Business Research», LXI, 5, May 2008, pp. 
490-496; G. GUERZONI, Pets. Come gli animali domestici hanno invaso le nostre case e i nostri cuori, 
Milano, Feltrinelli, 2017, pp. 55-66. 
51 Per i dati relativi agli animali d’affezione nel mondo cfr. GUERZONI, Pets, cit., pp. 36-45. 




maggior prosperità, nella stagione post-bellica del grande boom economico e soprattutto 
dagli anni ottanta-novanta in poi. 
     Sebbene il conflitto avesse interrotto quasi ovunque l’operatività delle associazioni 
zoofile, negli anni venti e trenta si assistette ad una crescita costante delle attività e dei 
temi dell’animal advocacy. Da un lato, come si è visto, la guerra aveva contribuito a 
veicolare le attitudini di cura e sensibilità verso gli animali, dall’altro il loro utilizzo al 
fronte aveva sviluppato, specie in alcuni paesi come Gran Bretagna e Germania, 
l’interesse verso la salute e il benessere animale. La conseguenza fu che si 
intensificarono un po’ dappertutto le campagne di sensibilizzazione da parte dei gruppi 
zoofili, le battaglie anti-vivisezioniste, le azioni di lobbying presso partiti e istituzioni e 
si ampliò il loro raggio d’azione; oltre alla consueta vigilanza sui maltrattamenti nei 
luoghi pubblici, presero ad esempio ad occuparsi della prevenzione del randagismo e, 
specie in Gran Bretagna, della regolamentazione della caccia. Nel complesso l’animal 
advocacy assunse nel periodo tra le due guerre un profilo più pragmatico e maturo e 
laddove godeva di una tradizione più solida cominciò ad essere gradualmente 
abbandonato l’approccio all embracing delle associazioni, sostituito da una maggior 
frammentazione delle istanze e delle “vocazioni”.52 Al tempo stesso, nei paesi dove il 
fenomeno dei pets era più radicato e gli anni tra le due guerre videro comparire le prime 
forme di consumismo di massa, si assistette alla diffusione del cibo specializzato per 
cani e gatti. All’inizio degli anni venti la Chappel Brothers di Rockford, Illinois, 
confezionò il primo cibo in scatola per cani e nel 1930 prese a sponsorizzare il celebre 
programma radiofonico The Adventures of Rin Tin Tin. Erano le prime manifestazioni 
dell’industria, oggi ricchissima, legata all’animal care: biscotti e bocconcini per cani e 
gatti iniziarono ad entrare nella spesa regolare delle classi medie inglesi e statunitensi. 
     In Italia il pet keeping non era ancora un fenomeno esteso, ma nel dopoguerra 
crebbero sia l’iniziativa delle società protettrici sia l’attenzione generale per il benessere 
                                                 
52 Cfr. KEAN, Animal Rights, cit., pp. 156-179; TONUTTI, Diritti animali, cit., pp. 84-92. Le associazioni 
inglesi cominciarono anche ad intervenire direttamente nelle campagne elettorali per chiedere il sostegno 
dei candidati a riforme zoofile; cfr. Animals’ Rights and the Election, in «Manchester Guardian», October 
25, 1924.  




degli animali, anche per effetto della scelta del regime fascista di impadronirsi 
integralmente di questa causa.
53
 Gli obiettivi della zoofilia mussoliniana erano 
molteplici: la tutela animale rientrava nell’edificazione del mito onnicomprensivo della 
“nuova civiltà” («Chi maltratta gli animali non è italiano», soleva dire il duce),54 era 
funzionale al progetto mussoliniano di autosufficienza produttiva in quanto gli animali 
erano, in prima istanza, “beni” della nazione, serviva a legittimare la progressiva 
incorporazione nelle strutture dello stato delle società zoofile e delle loro attività.
55
 Un 
aspetto, tuttavia, della propaganda proto-animalista del regime risulta interessante, per 
quanto comprensibile: l’intensità e la frequenza con cui si stigmatizzava il 
“sentimentalismo” verso gli animali di marca anglosassone. Da un lato, si trattava di 
rigettare un fenomeno nato in Gran Bretagna, portato in Italia dagli stranieri, legato agli 
ideali e agli stili di vita della borghesia liberale, come tale assai poco compatibile con 
un’ideologia che faceva dell’ultra-nazionalismo e dell’anti-liberalismo la propria 
bandiera. Dall’altro, Mussolini temeva che la sensibilità per la condizione animale 
potesse assumere anche in Italia i caratteri della “passionalità talvolta morbosa” degli 
anglosassoni e intendeva, viceversa, collegarla alle virtù sane e profonde della cultura 




     Declinato quindi in chiave nazionalista, autoctona e virile, il rispetto per gli animali 
doveva bandire le «americanate, indegne d’un popolo […] civile»,57 come quella di 
erigere monumenti funebri ai pets o farli eredi dei propri beni;
58
 il disprezzo 
mussoliniano per la “zoolatria” degli stranieri, giunta al punto di rendere cani e gatti «i 
                                                 
53 Cfr. MAORI, La protezione, cit., pp. 95-172. 
54 La frase attribuita a Mussolini ricorreva spesso sulla stampa e negli opuscoli zoofili; cfr., tra i tanti, M. 
DE MATTEIS, Proteggere gli animali, Brescia, Opera Pavoniana, 1941, p. 107. 
55 «La zoofilia – si diceva – ha radici nella mistica dell’autarchia». Ibid., p. 135. La legge 612 del 1938 
istituì l’Ente nazionale fascista per la protezione degli animali che incorporava tutte le precedenti 
associazioni. 
56 Sulla politica dei consumi in età fascista cfr. S. FALASCA ZAMPONI, Lo spettacolo del fascismo, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2003.  
57 L’azione della zoofilia, in «Corriere della Sera», 9 giugno 1938; Niente americanate indegne, in 
«L’Eco di Bergamo», 8 marzo 1937. 
58 Cfr. Forme stravaganti di amore per le bestie, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 18 febbraio 1939. 




“padroni muti” degli alteri britannici», era tale che persino i dirigenti delle società 
zoofile ci tenevano a non essere «scambiati per un’accolta di “isterici puritani”».59 Se 
dunque, in tale contesto, difficilmente poteva esserci spazio per le affettuosità dedicate 
da Jiménez a Platero, sebbene l’elegia fosse una celebrazione della vita agreste e del 
contatto con la natura, qualcosa stava cambiando lentamente anche nei costumi degli 
italiani, a dispetto degli sforzi della propaganda fascista. C’era chi cominciava a scrivere 
ai giornali per difendere la pratica di costruire «una tomba […] ad un cane o ad un 
gatto»
 
e chi nel 1941, in pieno conflitto, si rivolgeva alle sedi dell’Ente nazionale 
fascista per la protezione animale chiedendo di ospitare i propri pets durante la 
villeggiatura; “strane richieste”, che ovviamente furono respinte.60  
     Non è possibile ricostruire in questa sede tempi e modalità con le quali alcuni 
animali, cani e gatti soprattutto, nel corso del novecento sono entrati stabilmente nelle 
nostre case e nelle nostre vite. Gli economisti concordano nel considerare il possesso di 
un animale d’affezione una prova dell’accresciuto benessere individuale e nazionale61 e 
in tutta l’Europa occidentale il grande boom economico degli anni cinquanta-sessanta 
favorì la diffusione del pet keeping, come pure di una maggiore responsabilità sociale 
per le condizioni di vita degli animali. Ma la vera “esplosione” dei pets si è verificata a 
partire dagli ottanta-novanta del novecento, quando tutto il mondo occidentale fu 
attraversato da un’ondata di “nuovo benessere” e, in parte come riflesso dei 
cambiamenti nei modelli familiari, nei consumi e negli stili di vita, gli animali da 
compagnia furono caricati di valenze affettive e relazionali così forti da diventare 
membri effettivi della famiglia. Oggi abbiamo raggiunto l’apoteosi della 
“parentizzazione”, tanto che persino la giurisprudenza tende a riconoscere il valore 
                                                 
59 Gli inglesi sono umani?, in «Ambrosiano», 30 luglio 1940; L. SCARAMPI DI PRUNETTO, Caccia e 
Zoofilia, in «La settimana di caccia e pesca», 8 agosto 1938; Scarampi era il presidente della società 
zoofila di Firenze. 
60 I cimiteri dei cani, in «Il Telegrafo», 5 gennaio 1938; Certe strane richieste, in «Il Gazzettino», 12 
agosto 1941.  
61 Cfr. GUERZONI, Pets, cit., pp. 45-50. 




etico-giuridico della relazione tra l’umano e il suo animale62 e il termine “padrone”, 
troppo carico di valenze negative, non è più accettato per identificare chi vive con un 
pet; meglio proprietario o addirittura genitore, compagno, coinquilino. La storia di 
Platero e quella degli animali di trincea diventati “amici” e confidenti dei soldati ci 
possono pertanto apparire lontane anni luce dall’universo attuale, dove la pet economy 
globale valeva nel 2016 all’incirca 160 miliardi di euro.63 Ma tutto dell’elegia andalusa 
evoca sentimenti e atteggiamenti nei quali oggi si possono riconoscere i proprietari di 
animali: Jiménez parla con l’asino, lo descrive attraverso similitudini umane, lo tratta 
come un figlio, è orgoglioso della sua bellezza, sa di “essere la sua felicità”, ne piange 
la morte e ne coltiva amorevolmente il ricordo.  
 
4. Amati, odiati, mangiati 
 
Rispetto alla prospettiva “eccentrica” di questo saggio, il 1917, uno degli anni simbolo 
del XX secolo, ci ha trasmesso le immagini dei cavalli e dei muli trucidati a Caporetto e 
i quadretti bucolici dell’amicizia tra Jiménez e Platero: rappresentazioni plastiche delle 
tendenze antagonistiche che manifestiamo nei confronti degli animali. «Perché è così 
difficile agire bene con gli animali?», si è chiesto lo psicologo Hal Herzog in un 
volume, di grande successo, che nell’edizione italiana è intitolato Amati, odiati, 
mangiati. A suo avviso, il nostro modo di pensare alle altre specie costituisce «una vera 
e propria sfida alla logica» e quasi sempre ci troviamo a produrre l’inconsapevole 
cortocircuito di amare smisuratamente gli animali da compagnia e considerare tutti gli 
altri alla stregua di “oggetti” nella nostra più totale disponibilità.64 Le interazioni tra 
umani e animali sono, insomma, moralmente problematiche e agire in maniera coerente 
sul piano etico verso le altre specie è molto difficile. È giusto dar da mangiare dei 
gattini al proprio boa di casa? Abbiamo il diritto di catturare animali intelligenti come i 
                                                 
62 Cfr. S. CASTIGNONE, Il “diritto all’affetto”, in A. MANNUCCI - M. TALLACCHINI, a cura di, Per un 
codice degli animali, Milano, Giuffrè, 2001, pp. 121-128; P. DONADONI, Famiglia e danno interspecifico, 
in «Materiali per una storia della cultura giuridica», XXXVIII, 2, 2008, pp. 529-544. 
63 Cfr. GUERZONI, Pets, cit., pp. 180-182. 
64 H. HERZOG, Amati, odiati, mangiati. Perché è così difficile agire bene con gli animali, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2012, p. 11. 




delfini per trasformarli in terapeuti di bambini autistici? I nostri pets sono davvero 
“persone” come noi? Da vestire alla moda, sfamare con cibi prelibati, portare alle terme 
e seppellire in appositi cimiteri? Perché il cervello di pecora è squisito a Beirut e 
ripugnante a Boston? Sono alcuni dei tanti interrogativi che pone Herzog per 
evidenziare gli innumerevoli paradossi della relazione tra umani e non umani. Una 
relazione – afferma – che riflette anche l’eterno dilemma della nostra psicologia, «il 
conflitto tra emozione e ragione»; e nel modo di considerare gli animali tendiamo 




     Negli ultimi quarant’anni la nascita delle dottrine filosofiche animaliste e lo sviluppo 
di un ricco filone di animal studies, dove si incrociano filosofia, diritto, sociologia, 
bioetica, psicologia, hanno ulteriormente complicato le cose. Molti teorici degli animal 
rights mettono infatti in discussione i postulati tradizionali sull’invalicabile confine 
ontologico tra umani e non umani, alcuni ritengono che il principio dell’eguaglianza 
morale applicato agli animali debba diventare una rivendicazione politica e un principio 
giuridico, c’è chi – Will Kymlicka e Sue Donaldson nel volume, molto discusso e 
contestato, Zoopolis del 2011
66
 – ha cercato di applicare ai non umani le dottrine e i 
metodi dell’inclusione multiculturale, teorizzando l’estensione della cittadinanza a tutte 
le specie addomesticate. Questioni complesse che vanno oltre il problema dei paradossi 
della relazione uomo-animale e spesso fuoriescono anche dal perimetro di tale relazione 
per investire il funzionamento delle nostre società e le basi etiche e giuridiche del vivere 
collettivo. La possibile inclusione delle specie animali (o di una parte di esse)
67
 entro la 
comunità morale tocca infatti il rapporto fra diritti morali e diritti giuridici, riguarda le 
forme e i meccanismi del “dominio” nelle società moderne, esige il ripensamento dei 
                                                 
65 Ibid., pp. 78-82. 
66 Cfr. S. DONALDSON - W. KYMLICKA, Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights, Oxford, Oxford 
U.P., 2011. 
67 Seguendo i criteri della sensività, della coscienza e delle emozioni si tende ad includere tutti gli animali 
dotati di un sistema nervoso centrale, ma il tema resta assai dibattuto; per una breve sintesi cfr. DE MORI, 
Che cos’è la bioetica, cit., pp. 46-51. 




concetti di “persona” e “individuo” e la riformulazione della nozione di diritto 
all’interno della dottrina liberale. 
     Tutti questi temi non erano certo all’ordine del giorno a cavallo del 1917, sebbene 
già tra sette e ottocento la filosofia e la stessa teoria evoluzionista avessero posto 
l’urgenza di rivedere l’assetto etico della relazione con gli animali. Era stato, com’è 
noto, Jeremy Bentham a lanciare nel 1789 quello che sarebbe diventato il paradigma 
interpretativo dell’anti-specismo contemporaneo: «La domanda non è “possono 
ragionare?”, né “possono parlare?”, ma “possono soffrire?”».68 Come, dopo di lui, il 
filosofo inglese Henry Salt,
69
 Bentham fissò nel criterio della “sensibilità” il principio 
etico e giuridico per l’attribuzione dei diritti a tutti gli individui umani e non umani e 
affermò la necessaria inclusione degli animali nella comunità morale e politica. Nel 
corso dell’ottocento, tuttavia, le ricadute di queste teorie nel sentire collettivo e nel 
diritto positivo furono scarse e a sedimentare, almeno in parte, un nuovo approccio 
verso gli animali furono, come si è detto, i valori e i costumi della borghesia urbana. 
Valori e costumi che contemplavano però solo specifiche categorie di animali, quelli “di 
casa” e le bestie da soma e da traino esposte ai maltrattamenti nei luoghi pubblici. 
Furono insomma il “sentimentalismo” derivante dalla moda dei pets e soprattutto la 
volontà di salvaguardare l’ordine sociale e il decoro pubblico a spingere le élite urbane 
ad abbracciare, con spirito pedagogico e filantropico, la causa della tutela animale. 
All’inizio anche le stesse associazioni zoofile si occupavano quasi solo delle crudeltà 
praticate dalle lower classes sugli animali da lavoro, rappresentando esse un palese 
oltraggio alla “decenza” e al “buon costume”. Il risultato fu che alla vigilia della prima 
guerra mondiale, fatto salvo per quelli d’affezione laddove si era sviluppato il pet 
keeping, le condizioni di vita degli animali non erano granché migliorate. Le bestie da 
                                                 
68 J. BENTHAM, Introduzione ai principi della morale e della legislazione (1789), Torino, UTET, 1998, pp. 
421-422. 
69 Henry Salt (1851-1939), riformatore sociale, zoofilo e anti-vivisezionista, è stato tra i primi a porre in 
termini moderni il tema degli animal rights; nel 1891 fondò l’Humanitarian League che tra i suoi obiettivi 
aveva, oltre alla protezione degli animali, la riforma di prigioni e poor laws, l’emancipazione femminile, 
l’obbligatorietà delle vaccinazioni, la lotta all’inquinamento. Cfr. G. HENDRICK, Henry Salt. 
Humanitarian Reformer and Man of Letters, Urbana, Illinois U.P., 1977. 




soma e da traino erano trascinate fino allo stremo e spesso storpiate dalle percosse; i 
cani randagi venivano sterminati; si facevano combattere tori, cani e galli; gli animali 
selvatici erano cacciati, quelli esotici addestrati per circhi e spettacoli ambulanti; musei 
e parchi zoologici ospitavano molte specie ad uso scientifico e ricreativo.  
     La guerra accentuò tali contraddizioni. Sfruttò gli animali, che vi parteciparono in 
massa e in massa morirono: di freddo, di fame, per le fatiche, nei combattimenti o per 
essere mangiati. Al tempo stesso, col suo enorme carico di emotività, finì per rinsaldare 
l’antica alleanza fra uomini e animali; provare sentimenti di fraternità e affetto, 
considerarli “di famiglia” divennero esperienze più diffuse dopo che nelle trincee gli 
animali avevano assunto «l’importante ruolo di mediatori dei sentimenti affettivi dei 
militari».
70
 E lontano dai fronti e dalle trincee cominciavano ad esserci schiere di cani e 
gatti amati, coccolati e persino nutriti con alimenti specializzati. Nel 1917 il successo di 
Platero y yo lasciava intendere che fosse culturalmente e moralmente accettabile trattare 
“come un figlio” un modesto asinello. 
     Oggi non solo quasi tutti i pets sono trattati come figli, ma eccessi ed eccentricità si 
sprecano, come pure i paradossi. Praticamente non esistono prodotti, servizi o attività 
inizialmente pensati per gli umani che non siano predisposti anche per gli animali: 
dall’abbigliamento all’istruzione, dalle cure mediche ai prodotti di bellezza, 
dall’intrattenimento al turismo, dalle assicurazioni al fitness, dai giocattoli ai servizi 
funebri, per non parlare dell’immenso comparto dell’alimentazione. Nel 2016 in Italia la 
sola alimentazione per cani e gatti ha fatturato quasi 2 milioni di euro, per un totale di 
oltre 550.000 tonnellate di cibo.
71
 Vestire gli animali con capi e accessori firmati Gucci 
o Luis Vitton, dissetarli con acque minerali rigorosamente pets only, spendere 25 euro al 
giorno per mandare il proprio cane all’asilo (sono circa 2.000 in Italia gli asili diurni per 
cani) sono, secondo gli studiosi, il frutto della società benestante, iper-individualista e 
                                                 
70 FABI, Il bravo, cit., p. 82. 
71 Cfr. GUERZONI, Pets, cit., pp. 180-182; Rapporto Assalco-Zoomark 2017, p. 70, in 
http://www.assalco.it/index.php?action=shownews&id=1&nid=6758.  




consumista che nel mondo occidentale ha preso forma dagli anni ottanta in poi.
72
 Ma 
indipendentemente da come possiamo giudicare tali eccessi, l’essenza della relazione 
che unisce oggi gli umani ai loro pets non è diversa da quella che legava il poeta 
spagnolo al suo asino e i soldati della prima guerra mondiale agli animali di trincea. 
     L’altra faccia della medaglia è altrettanto evidente: gli animali sono trasformati in 
cibo, capi d’abbigliamento e accessori, strumenti per il divertimento e lo sport, per la 
didattica e la ricerca scientifica. Sono “beni” al servizio dei bisogni umani, 
giuridicamente trattati come res e, in fondo, destinatari privilegiati delle contraddizioni 
con le quali ci rapportiamo alla natura e all’ambiente. Da un lato, i progressi scientifici e 
le accresciute conoscenze hanno accentuato il nostro senso di continuità con le altre 
specie e di appartenenza all’ecosistema, dall’altro hanno aumentato le capacità di 
manipolazione, sfruttamento, utilizzo delle risorse naturali.
73
 Rispetto al fenomeno del 
pet keeping i paradossi sono sotto gli occhi di tutti; basti pensare che, secondo i calcoli 
di Herzog, per sfamare quotidianamente i circa 94 milioni di gatti americani si devono 
uccidere tre milioni di polli al giorno. Sempre Herzog stima che ogni anno circa un 
miliardo di piccoli animali sia vittima dell’istinto cacciatore dei felini di casa, 
apparentemente senza che i proprietari di gatti si preoccupino del danno arrecato dai 
loro beneamati all’ambiente naturale.74 
     Da quando, intorno agli anni settanta, l’animal advocacy ha cambiato forma, facendo 
proprie le dottrine animaliste/anti-speciste di Peter Singer e Tom Regan e 
abbandonando l’approccio protezionista e “sentimentale” delle origini, si sono in verità 
ampliate tanto la sensibilità zoofila quanto la legislazione a tutela degli animali.
75
 Ci si 
preoccupa di come funzionano gli allevamenti intensivi, le nuove generazioni sono poco 
attratte dalle pellicce, dalle corride e dagli spettacoli con animali, cresce costantemente 
                                                 
72 Per un’analisi sociologica del pet keeping cfr., tra i tanti, J. SERPELL, In the Company of Animals: A 
Study of Human-Animal Relationships, Oxford, Basil Blackwell, 1986; A. ARLUKE - C.R. SANDERS, 
Regarding Animals, Philadelphia, Temple U.P., 1996; A. FRANKLIN, Animals and Modern Culture: A 
Sociology of Human-Animal Relations in Modernity, London, Sage, 1999. 
73 DE MORI, Che cos’è la bioetica, cit., p. 19. 
74 Cfr. HERZOG, Amati, cit., p. 17. 
75 Cfr., fra i tanti, TONUTTI, Diritti animali, cit., pp. 95-149; JASPER - NELKIN, The Animal Rights, cit., p. 
90 e ss. 




il popolo di vegetariani e vegani (soprattutto per ragioni etiche): in Italia, secondo i dati 
Eurispes del 2016, l’86,3% della popolazione è contraria alle pellicce, il 68,5% alla 
caccia, il 71,4% ai circhi con animali, l’80,7% alla vivisezione e circa l’8% dichiara di 
seguire un regime alimentare senza carne. Negli ultimi 30-40 anni anche la legislazione 
protezionista ha fatto importanti passi avanti; pur restando ancora lacunosa e poco 
organica, garantisce comunque un livello minimo di tutela a molte specie, «copre, più o 
meno efficacemente, i complessi e contraddittori rapporti che abbiamo con gli 
animali».
76
 In questo senso tantissime cose sono cambiate – anche per i non umani – da 
quel lontano 1917 che abbiamo cercato di raccontare in queste pagine. Ma in guerra gli 
animali continuano ad andarci, seppur in misura e forme diverse, continuano a morire 
per noi e, amati e viziati, a far parte delle nostre vite. «Tutti gli animali sono uguali, ma 
alcuni sono più uguali degli altri», diceva ironicamente Orwell.
77
 Era già così nel 1917 e 




                                                 
76 A. MANNUCCI, Animali e diritto italiano: una storia, in MANNUCCI - TALLACCHINI, a cura di, cit., p. 16. 
77 La celebre frase di Orwell viene ripresa da SERPELL (In The Company, cit.) per introdurre il paradosso 
dell’opposto trattamento riservato a due classi di animali domestici, i maiali e quelli da compagnia, pp. 3-
16. 
